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EEN BESMETTELIJKE RUIMTE

Architecture depends on its time. It is the crystallization of its inner structure, the slow 
unfolding of its form.

– Mies van der Rohe

Met hun installatie transformeren Ben Van den Berghe en Alexey Shlyk de tentoon-
stellingsruimte om tot een oase waarbinnen ze escapistische esthetiek onderzoeken. 
Deze magnetische ruimte - met haar talrijke bewegingen en lagen vol betekenissen die 
elkaar soms tegenspreken en besmetten - vraagt tijd, veel tijd. Er is echter geen eind-
punt waarop de bezoeker een bepaald inzicht verwerft: hoe langer je blijft, hoe meer de 
ruimte zich laag per laag over je zintuigen legt en hoe meer je zintuiglijk gevierendeeld 
wordt. ‘The Plastic Number’ is zowel archeologische site als zandstorm. De bezoeker is 
zowel archeoloog als datgene wat blootgelegd wordt. Dat is de poëzie van ‘The Plastic 
Number’: het is een chiasme van gelijkaardige en tegenstrijdige ruimtelijkheden.



VAN DER LAAN 

Het plastische getal is een mathematische formule die werd uitgevonden door de mon-
nik en architect Dom Hans van der Laan. Deze formule was voor hem het fundament 
waarop hij zijn archetypische architectuur kon bouwen. Dat ‘archetype’ betrof geen 
archaïsche architectuur, maar was toch beïnvloed door het modern primitivisme. De 
monnik zocht naar een architectuur die gebaseerd was op haar oorspronkelijke essen-
tie: de mens een plaats geven in de natuur. Vandaar ook dat zijn plastische getal een 
mathematische formule betrof die onafhankelijk en a priori van die functionaliteit kon 
worden toegepast. 

De betekenis van dat mathematische getal moet worden gesitueerd binnen zijn histo- 
rische context. Na jarenlange theoretische bespiegelingen zou Dom Hans van der Laan 
uiteindelijk pas in de tweede helft van de 20ste eeuw zijn architecturale ideeën verwe-
zenlijken. We bevinden ons dan in de Koude Oorlog; de utopische wensdroom van de 
technologisch-wetenschappelijke vooruitgang culmineert in de race naar de oneindige 
ruimte. Het verlangen om de natuur te beheersen, met reizen in de ruimte als subliem 
sluitstuk, zou niet tot de verhoopte harmonie tussen mens en natuur leiden. Peter Slo-
terdijk schreef in dat opzicht treffend dat de meest traumatische erfenis van de 20ste 
eeuw misschien is dat we niet in maar op een bol leven, dat de mens geen centraal punt 
is, maar een onderdeel van een grenzeloos geheel. De oneindige ruimte hangt als een 
donkere, gapende leegte boven ons hoofd. Van der Laan wilde met zijn meetbare ruimte 
de harmonie tussen mens en natuur herstellen.
 
Dat verlangen naar het architecturale archetype is in die zin ook een verlangen naar het 
goddelijke archetype. God wordt vandaag voorgesteld als iets onvoorstelbaar, als iets 
wat tegenover wetenschappelijke kennis en rationaliteit staat. Dat was zeker niet altijd 
zo. De Grieken stelden God nog voor als een meetbare bol waarin de mens leefde, een 
bol die de mens zowel omvatte als beschermde. Die bol was de meetbare voorstelling, 
die bovendien samenviel met het menselijk intellect. De oneindigheid ervan lag niet in 
zijn voorstelling, maar in de oneindigheid van diens cirkelvormige bewegingen. Het is 
pas als theologen God voorstellen als ‘oneindig’ dat God ook ‘onvoorstelbaar’ wordt. 
De mens werd een middelpunt zonder omtrek. Van der Laan wilde met zijn wiskundige 
formule een stap achteruit zetten in de vooruitgangsutopie. Maar die stap achteruit was 
al even modernistisch: met zijn meetbare architectuur wilde de monnik zich onttrekken 
aan de ambivalente werkelijkheid. De ruimte daarbuiten werd er echter niet minder on-
eindig door. In zijn architectuur was er dan wel harmonie, daarbuiten werd de wereld 
gekenmerkt door talloze politieke, culturele en sociaaleconomische conflicten. 

Zijn het utopische en escapistische denken niet eenzelfde beweging, maar in een  
tegenovergestelde richting? En als je een stukje kennis negeert, geloof je dan automa-
tisch ook in de fictie van de kennis die je wel erkent? Het is deze grens tussen fictie 
en werkelijkheid die Van den Berghe en Shlyk vloeibaar maken binnen ‘The Plastic 
Number’.  



FOTOGRAFISCHE ARCHITECTUUR

Fotografie wordt vandaag vaak in verband gebracht met transparantie, klaarheid en 
detailprecisie. In het dagelijks gebruik, in kranten bijvoorbeeld, wordt een fotografisch 
beeld vooral bekeken als een stukje afgebakende werkelijkheid, als een stukje bevro-
ren verleden. In ‘The Plastic Number’ worden dergelijke benaderingen van het medium 
volstrekt ontoereikend. Wie deze ruimte betreedt, merkt dat de meeste wanden van 
de ruimte zijn ‘behangen’ met beelden die getrokken zijn vanuit de binnenkant van een 
herkenbare plek. Zo zijn onder meer te zien: de tuin van een exotisch resort, een abdij 
en het Barcelona-paviljoen. Hierdoor ontstaat er door deze fotografische beelden een 
trompe l’oeil-effect bij de bezoeker: de muren worden ruimtes. 

De beelden bedriegen ons niet alleen ruimtelijk, de foto’s zijn zelf ook fictief. Wat bij-
voorbeeld de architectuur van de abdij betreft, is het verleidelijk om naar deze beelden 
te kijken als fotografische representaties van Dom Hans van der Laans architectuur: als 
foto’s die de fotografen maakten en nadien digitaal bewerkten. De realiteit van de foto’s 
zou dan enkel ondermijnd worden door het duidelijk zichtbaar maken van die bewerkin-
gen. Van den Berghe en Shlyk gaan echter veel verder. De fotografen baseerden zich 
voor deze beelden op foto’s van de architectuur van Dom Hans van der Laan die zij op 
het internet vonden. Zo creëerden zij een virtuele ruimte op maat van de bestaande 
tentoonstellingsarchitectuur. Hierdoor wordt fotografie een fictieve constructie van de 
werkelijkheid. Die constructie kan vrij letterlijk genomen worden: een constructie als 
architecturaal bouwwerk. 

De fictie van de fotografische constructie wordt ook getoond binnen het kader rond 
het fotografische beeld. Op meerdere foto’s worden fotografische attributen duidelijk 
zichtbaar gemaakt: een statief, het doek achter de man met de papegaai, … Hiermee 
haken Van den Berghe en Shlyk duidelijk in op het werk van de Canadese fotograaf Jeff 
Wall. De constructie van het fotografische beeld is een constante doorheen het oeuvre 
van Wall. In een vroeg werk van Wall, Picture For Women (1979), staat bijvoorbeeld 
niet alleen de camera zelf afgebeeld, ook de fotograaf staat op de foto. Wat zich hier 
voor de camera bevindt, bevindt er zich ook achter. De fotograaf maakt met zijn camera 
een fotografisch beeld, maar de foto maakt op zijn beurt ook een beeld van de fotograaf 
en zijn camera. Zo wordt de grens van het fotografische medium op een speelse manier 
verlegd. Het zijn deze grensvervagingen die Van den Berghe en Shlyk fascineren. De 
kunstenaars zien de verwijzing naar Jeff Wall echter niet als een onderhuidse drijfveer 
die zo nu en dan komt bovendrijven. Integendeel, de verwijzing ligt er vingerdik op. Zo 
is het beeld van het Barcelona-paviljoen een haast niet te missen knipoog naar Walls 
iconische beeld Morning Cleaning (1999).



HET BARCELONA-PAVILJOEN

Het Barcelona-paviljoen werd ontworpen door Mies van der Rohe in 1929, naar aan-
leiding van de wereldtentoonstelling die dat jaar plaatsvond in Barcelona. Meteen na 
die tentoonstelling werd het ook weer afgebroken. Het is pas in de jaren ‘80 dat enkele 
Spaanse architecten beslisten om deze architecturale parel te herstellen (op basis van 
o.a. fotografische documenten). Er ontstond een stukje gekopieerde architecturale ge-
schiedenis. In ‘The Plastic Number’ verheffen Van den Berghe en Shlyk deze reproduc-
tie van de werkelijkheid tot onderwerp binnen het beeld van het Barcelona-paviljoen. 
Zo voegen zij met behulp van Photoshop onder meer palmbomen toe aan het beeld van 
het Barcelona-paviljoen. Op die manier wordt deze foto een fictief beeld van een plek 
die zelf een kopie is van de werkelijkheid. En zo voegen de fotografen ook de oranje 
onyx wand van het paviljoen toe aan ‘The Plastic Number’. Onyx was overigens een van 
de duurste materialen in Van der Rohe’s tijd. Hij besteedde er maar liefst een vijfde van 
zijn totale bouwbudget aan. Die wand lijkt wel een abstract expressionistisch schilderij 
die de bezoeker kan transcenderen uit de ruimte. Lijkt. Het is een virtuele reproductie 
van de onyx muur die de kunstenaars online, op een 3D-website, in erg lage resolutie 
ontdekten. Wie dichter bij de muur komt, zal dan ook de korrelige, pixelachtige sluier 
opmerken die over dit beeld ligt. De onyx wand wordt zo ook weer een gereproduceerd 
beeld van een gereproduceerde architectuur. De vraag is dan: wordt iets minder aan-
trekkelijk als het fictief blijkt? Ondermijnt de fictie van de beelden de werkelijkheid die 
we ervaren?

Het heeft iets komisch: twee fotografen die hun eigen medium voortdurend te kijk zet-
ten, die voortdurend zichzelf ontmaskeren. Welk spel spelen zij met ons? Het lijkt wel 
een vragenspel, waarin elke vraag ontelbaar veel antwoorden heeft. Zoals er op exa-
mens meerkeuzevragen zijn waarvan de mogelijke antwoorden allemaal op elkaar lijken 
en er op elke vraag meerdere goede antwoorden mogelijk zijn. Alles lijkt even juist als 
fout. De fotografen ontmaskeren hun fotografie dan wel, de fotografie zelf legt zich laag 
per laag over onze zintuigen. Doordat Van den Berghe en Shlyk aan de architectuurfo-
tografie daadwerkelijk een ruimtelijke dimensie toevoegen, loopt ‘The Plastic Number’ 
als een emmer over. Wat er overloopt, wordt in diezelfde emmer weer opgevangen. De 
bezoeker wordt zo binnen de fotografische architectuur actief betrokken in het conflict 
tussen datgene wat hij of zij ervaart en datgene wat hij of zij weet. Het hybride medium 
besmet de bezoeker.

PERFORMATIEVE RUIMTE

Behangen Muren

Naast de ‘behangen’ muren zijn er nog een aantal ruimtelijke elementen die meteen 
opvallen als je binnenkomt in ‘The Plastic Number’. Zo staat er in de ruimte een lounge-
zetel en een typische ‘office waterkoeler’ Daarnaast is er het auditieve element. Afge-
wisseld met lange stiltes zijn er onder andere te horen: babygeluidjes, knetterend vuur, 



bubbelend water en af en toe het verfrissende geluid van een blikje bier of frisdrank 
dat wordt geopend. De totale duur van die soundscape bedraagt ongeveer een uur. 
Daarnaast hangt er ook een parfumgeur in de ruimte. Door de toevoeging van al deze 
elementen wordt de fotografische architectuur ook echt ruimtelijk.
 
Bij het betreden van de tentoonstelling staat de bezoeker meteen oog in oog met een 
driedimensionale fotocollage van een abdij. Bovenop het beeld hangen er vijf klassiek 
gepresenteerde foto’s. Het beeld werkt als een trompe l’oeil dat ruimtelijke diepte cre-
eert, maar op geen enkele manier de werkelijkheid representeert. Hoe dan ook wordt de 
blik van de bezoeker in dat fictieve beeld ‘getrokken’ door de manier waarop het door 
de fotografen in de ruimte werd geïntegreerd. Maar tegelijk benadrukken de gekaderde 
foto’s aan deze muur ook de harde materialiteit van de muur. De bezoeker bevindt zich 
zowel in de ruimte van het beeld als voor de muren van de ruimte, zowel in de fictieve 
abdij als in de artificiële ruimte van ‘The Plastic Number’. De muur wordt zo een vloei-
bare wand tussen twee binnenkanten. Maar daar stopt het spel niet. De foto’s die aan 
deze muur hangen, wisselen op hun beurt formele en inhoudelijke eigenschappen uit 
met de ruimte waarin ze worden getoond. Ze treden letterlijk buiten hun kader.  
 

Wellness

In de soundscape hoor ik het geluid van bubbelend water. Op een van de foto’s blazen 
de kunstenaars daadwerkelijk met een rietje in een glas water. Het geluid wisselt zo 
eigenschappen uit met een ‘stom’ beeld. En het heden wisselt hier in de vorm van dat 
geluid eigenschappen uit met een foto van een daad die behoort tot het verleden. Hoe 
meer tijd ik doorbreng in deze ruimte, hoe meer dit geluid begint te klinken als het bub-
belende water in een jacuzzi; de ruimte lijkt plots te bubbelen. Denk ik aan een jacuzzi 
omdat ik naar een foto kijk waarop een strand en palmbomen zijn afgebeeld? In ieder 
geval versterken beeld, zetel en geluid het gevoel dat ik in een relaxerende ruimte ben 
beland. De palmbomen en het strand stemmen perfect overeen met de exotische en es-
capistische verlangens zoals die worden verkocht door reisbureaus, of zoals gebruikers 
van sociale media dat opgelegde gevoel van vrijheid vaak consumeren in de door hen 
gedeelde vakantiekiekjes. Dergelijke artificiële plaatsen, gebaseerd op de primitieve 
wooncultuur van wilde stammen, versmelten avontuur met intimiteit en sluiten perfect 
aan bij de postkoloniale toeristische beeldindustrie. Deze toeristische industrie koppelt 
aan dergelijke beelden ook een gevoel van vrijheid, ontspanning en ontsnapping. Eigen-
lijk wordt zo ook het gevangen zijn in onze samenleving benadrukt, in het ‘hier’ en ‘nu’. 
Het beeld van dit omheinde resort weerspiegelt heel duidelijk dat onze postmoderne 
drang naar vrijheid – waarbij de ontwikkeling van het eigen ‘ik’ centraal staat – vandaag 
resulteert in angst voor de blootstelling van dat ‘ik’ aan die te ontdekken wereld. Waar 
de natuur vrij is, trekt de mens jaloerse grenzen. 

De intieme ruimte wordt zo exclusief en het resort wil zich zo ook onttrekken aan de 
grotere, sociale ruimte waarin het zich bevindt. De vraag is dan ook: waar zouden we 
zijn als we ons in dit resort bevinden? In het exotische land of in de ontkenning ervan? 
In de natuur of in de artificiële benadering ervan? Vrij of opgesloten? Op vakantie of 
thuis? Door de manier waarop deze foto in ‘The Plastic Number’ werd geïntegreerd, 



kunnen we deze vragen niet onbeantwoord naast ons neerleggen. Ook hier weer is de 
foto gemaakt langs de binnenkant van het resort en ook hier weer wordt de blik van de 
bezoeker, met behulp van het kronkelend pad, in het resort ‘gezogen’. Dat versterkt de 
aantrekkingskracht van het beeld. En ook hier treedt het beeld buiten zijn kader. 

Door het geluid van het blikje bier dat wordt geopend, door de herinnering aan de ja-
cuzzi-geluiden en door de aanwezigheid van de loungezetel, verbeeld ik me plots hoe ik 
op het strand zit te relaxen in een jacuzzi, waarin ik van een frisse pint geniet. Meer nog, 
ik kan me plots helemaal niet inbeelden dat iemand hier niet zou willen zijn. Door een 
object als een loungezetel in de ruimte te plaatsen, wordt de grens tussen de artistieke 
en de functionele ruimte vloeibaar. Als dan tegelijk ook nog eens de grens tussen het 
beeld van het resort en ‘The Plastic Number’ fluïde wordt, beland je als bezoeker in een 
ruimte die de eigenschappen heeft van verschillende ruimtelijke elementen die normaal 
strikt van elkaar gescheiden blijven. 

Parfum

De werkelijkheid begint hier waar de fictie al was begonnen. Het is hierdoor dat er een 
conflict kan ontstaan tussen datgene wat je weet en datgene wat je ervaart. De geur 
van parfum versterkt bijvoorbeeld het gevoel van lichamelijk aantrekken en afstoten. 
Parfum heeft iets verleidelijk of afstotelijk. Ruiken is (bijna) aanraken (en afstoten is een 
manier van aanraken). Iemand die parfum opdoet, wil aantrekkelijk ruiken. Maar tegelijk 
is parfum als product deel van een grote gecommercialiseerde machine die het intieme 
en verleidelijke aspect van lichamelijke geuren heeft opgeëist. De geur van parfum is 
ook een spel van verleiding tussen consument en producent. De geur dringt de neus 
van de bezoeker ook echt binnen. Als je het parfum ruikt en tegelijk de geluiden hoort 
van knetterend vuur, terwijl je daarbij ook nog eens kijkt naar een beeld van een resort, 
dan versterken die afzonderlijke ervaringen op hun beurt de fictie van het geheel. Maar 
anderzijds kunnen er, afhankelijk van wanneer je binnenkomt, andere combinaties ont-
staan tussen beelden en geluiden die samen de werkelijkheid van de fictie versterken.

Kunnen zintuigen worden geprivatiseerd en ruik ik dan - of wordt mijn neus ‘geroken’? 
Waar ligt de grens tussen mijn lichaam en de (commerciële) buitenwereld, tussen privé 
en publiek? In welke mate is mijn notie van werkelijkheid onderworpen aan een gestuur-
de fictie, en wie stuurt deze fictieve werkelijkheid dan? Hoe plastic is mijn perceptie van 
de werkelijkheid? Kan de fictie de werkelijkheid opeisen of zijn werkelijkheid en fictie 
zoiets als een eeneiige tweeling? De antwoorden liggen hier voor het rapen, maar spre-
ken elkaar ook voortdurend tegen. ‘The Plastic Number’ is als een spons die absorbeert, 
maar waar tegelijk in geknepen wordt. Het is die vloeibaarheid van tegenstellingen die 
de essentie vormt binnen ‘The Plastic Number’. Waar ben ik trouwens als ik ‘binnen’ ben 
in een ruimte met poreuze grenzen? 



OP MAAT VAN DE MENS

Scholen en gevangenissen lijken op elkaar. Leerlingen en studenten zullen dit beamen. 
Beide instituten delen dan ook een gelijkaardige architecturale opvatting: de architec-
tuur als uniform. Het gebouw markeert de grenzen waarin bepaalde regels gangbaar 
zijn. Een gelijkaardige doelstelling zien we bij Dom Hans van der Laan. Zijn mathema-
tische ruimte werpt harmonie op als universele waarheid binnen de grenzen van zijn 
architecturale verwezenlijkingen. Dergelijke ruimtes willen het conflict voorkomen en 
willen de homogeniteit bewaren binnen de ruimtelijke grenzen die ze omvatten. Het 
verhaal (het reglement) moet de tegenstrijdigheden die er zijn tussen mensen overstij-
gen, onafhankelijk van wat de samenstelling is van die mensen en onafhankelijk van de 
conflicten die deze verschillende samenstellingen kunnen opleveren. 

Architectuur is zo een antwoord op de vragen voor die vragen worden gesteld, en de 
mensen in die architectuur worden zo de passieve gebruikers die het architecturale 
verhaal ondergaan. De vraag is dan: zijn dit dan nog ruimtes op maat van de mens? Kan 
een harmonisch verhaal voorafgaan aan het conflict, of is een overkoepelend, universeel 
verhaal veel te statisch met betrekking tot de verschillende mensen die zich in deze ar-
chitectuur bevinden. Elk academiejaar, bijvoorbeeld, zullen er nieuwe studenten gebruik 
maken van het hogeschoolgebouw en die studenten brengen op hun beurt nieuwe ver-
schillen met zich mee. Is een verhaal dat geen rekening houdt met deze veranderingen 
nog wel geldig voor deze studenten? Kortom, worden de antwoorden niet geformuleerd 
aan de hand van de vragen? 

De Belgische politicologe Chantal Mouffe vertrekt vanuit het idee dat wij allemaal ver-
schillende meningen hebben over hoe de samenleving waar wij deel van uitmaken er 
moet uitzien. Die opvattingen conflicteren; ze zijn antagonistisch. Dat conflict kan gaan 
over religie, onderwijs of over elkaar. Iedereen kijkt ook anders naar beelden, heeft an-
dere opvattingen over wat aantrekkelijk is en wat afstotelijk, wat feit is en wat fictie. Elk 
zintuig reageert anders op wat het ziet, hoort, ruikt, proeft of aanraakt. Het is precies 
die dissensus die we vandaag moeten erkennen. Die erkenning houdt niet in dat we 
de verschillen binnen een ruimte relativeren. Het waarnemen van de verschillen, om ze 
nadien te classificeren en naast elkaar te plaatsen, volstaat alleen niet langer.  

Een publieke ruimte is dan ook een sociale ruimte. Het is een ruimte waar fricties en 
tegenstellingen plaatsvinden, waar ze niet langer naast elkaar glijden maar met elkaar 
in contact komen. Er wordt aangeraakt, gebotst, afgetast, in en uit elkaar gegleden. 
Ruimte wordt zo tastbaar. In ‘The Plastic Number’ wordt er dan ook letterlijk ‘plaats 
gemaakt’, het is een meetbare ruimte die binnen de grenzen van onze voorstelling valt, 
maar tegelijk onbegrensd is in haar oneindige bewegingen. En die bewegingen gaan 
dan ook verder dan de begrensde ruimte van ‘The Plastic Number’.

Een geluid kan een beeld oproepen en dat beeld kan dan weer (onbewust) een ver-
langen oproepen. De soundscape weerklinkt doorheen het ganse hogeschoolgebouw. 
Misschien krijgen sommige studenten wel dorst bij het horen van het geluid van een 
blikje bier dat wordt geopend. En waar komen die geluiden toch vandaan? Wie dorst 
heeft (of krijgt), kan die dorst ook echt komen lessen in ‘The Plastic Number’. Hoeveel 



nieuwsgierige studenten zullen de blauwe plastic zakjes rond hun schoenen hebben 
aangetrokken om deze artificiële kapel eens binnen te wandelen? 

Dat is nu net de kracht van ‘The Plastic Number’: de installatie is een model, een ma-
quette die a priori kan worden toegepast op elke ruimte, onafhankelijk van haar functi-
onele invulling. De plaats waar dit model zich openbaart, wordt zo een ruimte die deze 
plaats en haar gebruikers actief betrekt om na te denken over hoe deze plaats kan 
worden ingevuld aan de hand van dit model. Daar ligt net het sociale karakter van ‘The 
Plastic Number’: studenten, docenten en andere bezoekers kunnen de ruimte gebrui-
ken. Dat gebruik kan simultaan en op een tegenstrijdige manier worden ingevuld: ont-
spannend, sociaal, cultureel, kritisch, functioneel, politiek en misschien zelfs religieus. 
Op die manier hebben Van den Berghe en Shlyk een artificiële ruimte ontworpen die 
onze perceptie van de werkelijkheid kan openbreken. Zouden de trompe l’oeils ons dan 
toch niet bedriegen?



A CONTAGIOUS SPACE

Architecture depends on its time. It is the crystallization of its inner structure, the slow 
unfolding of its form.

– Mies van der Rohe

With their installation, Ben Van den Berghe and Alexey Shlyk have transformed the ex-
hibition space into an oasis in which they research escapist aesthetics. This magnetic 
space - with its numerous movements and layers rife with meaning, often contradicting 
and contaminating one another - requires (a lot of) time. It leaves the visitor without a 
firm insight: the longer one roams through the space, the deeper every layer sets into 
one’s senses, slowly but surely rendering them numb. ‘The Plastic Number’ is as much 
an archaeological site as a sandstorm. The visitor is as much a researcher as an arte-
fact subjected to analysis. This precisely reveals the poetry in ‘The Plastic Number’: a 
chiasmus of similar and contradictory spatialities. 

VAN DER LAAN 

The plastic number refers to a mathematical formula discovered by the monk and ar-
chitect Dom Hans van der Laan. This formula served as a basis on which he could 
elaborate his notion of archetypical architecture. This ‘archetype’ by no means involves 
archaic architecture, but was influenced by modern primitivism. The monk was seeking 
an architecture that was grounded in its own original essence: to offer man a place 
within nature. This is why his plastic number involved a mathematical formula that could 
be applied independently and a priori from this functionality. 

The meaning of this mathematical figure needs to be situated within its historical con-
text. After years of theoretical reflections, Dom Hans van der Laan would only realise his 
architectural ideas during the second half of the 20th century. In the midst of the Cold 
War, the utopian dream of technological scientific advancement culminated in a race 
towards endless space. The desire to dominate nature, with time travel as a sublime 
endpoint, failed to result in the aspired harmony between man and nature. In this re-
spect, Peter Sloterdijk once wrote that the most traumatic heritage of the 20th century 
is the realisation that we do not live in but on a sphere, that man is not a central point, 
but merely part of a boundless whole. The infinite space beacons as an obscure, gaping 
abyss above our heads. Through his measurable space, Van der Laan set out to restore 
the harmony between man and nature.

From this perspective, the longing for an architectural archetype can also be under-
stood as the longing for a divine archetype. In this day and age, God is represented 
as an inconceivable idea, as opposed to scientific knowledge and rationality. This has 
by no means always been the case. In ancient Greek culture, for instance, God was 
represented as a measurable sphere in which mankind lived, a sphere that incorporated 
and protected mankind. That sphere, a measurable representation, also coincided with 



the notion of the human intellect. Its infinity did not lie in its representation, but in the 
endlessness of its circular movement. It was only when theologists went on to represent 
God as ‘infinite’ that God became ‘inconceivable’. Mankind came to stand in the center 
of a space without boundaries. With his mathematical formula, Van der Laan aimed 
at taking a step back towards the notion of utopian progress. This backward step, 
however, was steeped in the same modernist narrative: our monk’s measurable archi-
tecture denied reality and its ambivalent nature. The outside space was no less infinite. 
Although his architecture conveyed a sense of harmony, the outside world remained 
defined by its endless political, cultural and socio-economic conflicts.

Could utopian and escapist ways of thinking not be categorized within the same move-
ment, but in opposite directions? And if one were to ignore a single piece of knowledge, 
would this imply an unconditional belief in the fiction of the knowledge that one does 
recognise? In ‘The Plastic Number’, Van den Berghe and Shlyk have let these very 
boundaries between fiction and reality become fluid.

PHOTOGRAPHIC ARCHITECTURE

Nowadays, photography is often associated with transparency, clarity and precision 
in detail. In daily use (in newspapers for example) a photographic image is primarily 
viewed as a piece of demarcated reality, as a frozen piece of the past. In ‘The Plastic 
Number’, such an approach towards the medium is clearly inadequate. Upon entering 
the space, one notices that most of the walls have been covered with images taken from 
inside recognizable places, some of which include the gardens of an exotic resort, an 
abbey and the Barcelona Pavilion. These photographic images have been laid out to 
create an optical illusion, turning the walls into spaces.

Not only do the images defy the notion of space, but the pictures themselves are also 
fictional. For example, regarding the architecture of the abbey, it would be tempting to 
look at these images as photographic representations of Dom Hans van der Laan’s ar-
chitecture: as photographs that have been digitally edited. But the reality of the photos 
would only be undermined by uncovering these manipulations. Van den Berghe and 
Shlyk have clearly taken things a lot further. These photographs are based on images 
of the architecture of Dom Hans van der Laan that the artists have found on the inter-
net. The virtual space that is subsequently created, has been tailored to fit the existing 
exhibition architecture. In this sense, photography becomes a fictional construction of 
reality. This construction can be taken quite literally: a construction as an architectural 
structure.

The fiction of the photographic construction is also shown within the framework of the 
photographic image. Several photographic attributes have been made clearly visible on 
several photos: a tripod, the cloth behind the man with the parrot, ... With this imagery, 
Van den Berghe and Shlyk are referring to the work of Canadian photographer Jeff 
Wall. The construction of the photographic image forms a constant theme throughout 
Wall’s oeuvre. For example, in Picture For Women (1979), one of his earlier works, the 



camera itself is depicted, but moreover, the photographer himself is visible on the pic-
ture. What is situated behind the camera, can also be seen in front of it. Upon making 
a photographic image with his camera, the photographer and his camera have in turn 
been captured through the lens. The result is a playful shift between boundaries that are 
considered to be typical to the photographic medium. These boundaries are precisely 
what have fascinated Van den Berghe and Shlyk. The artists, however, do not refer to 
Jeff Wall’s work as a merely underlying motive that occasionally surfaces. The reference 
has been made blatantly obvious. One example of this can be found in the image of the 
Barcelona Pavilion, which clearly alludes to Wall’s iconic Morning Cleaning (1999).

THE BARCELONA PAVILION

The Barcelona Pavilion was designed by Mies van der Rohe in 1929, following the 
world exhibition that took place in Barcelona that same year. It was broken down imme-
diately after the exhibition. It was not until the 80’s that a group of Spanish architects 
had decided to restore this architectural gem (using, among other things, photographic 
documents). In result, a piece of reiterated architectural history came into existence. 
In ‘The Plastic Number’, Van den Berghe and Shlyk have elevated this reproduction of 
reality to the subject of the image of the Barcelona Pavilion. By using Photoshop they 
integrated, among other things, palmtrees into the image of the Barcelona Pavilion. The 
result is therefore a fictional image of a place that is already a copy of reality. Similarly, 
the photographers have also added the marble wall of the pavilion to ‘The Plastic Num-
ber’. At first glance, the wall seems to possess a distinct aesthetic quality. It reminds 
one of abstract expressionist painting, a style known for transcending the visitor from 
his or her own space. Upon getting closer to the image, one can observe a grainy pix-
el-like veil covering the image. This effect, due to the low-resolution of images fetched 
from the internet, emphasises the fact that the marble wall is a reproduced image of a 
reproduced architecture. The question now is, does this make everything less beautiful 
and are we less drawn to it knowing that it is all fictitious? Does the fictitiousness of the 
images undermine the reality we experience?
 
The situation is almost comical: two photographers constantly mocking their own me-
dium, constantly unmasking themselves. What game are they playing? It seems to be 
a quiz with countless answers to each question. Similar to a multiple choice exam, the 
possible answers are all similar to each other and every question appears to have sever-
al correct answers. The whole thing comes across as a riddle. The photographers may 
be unmasking their own work, but the work itself leaves layers and layers of meaning on 
various sense levels. Because Van den Berghe and Shlyk have added an actual spa-
tial dimension to the photography of architecture, ‘The Plastic Number’ overflows with 
meaning . Anything that spills over ends up being collected through that same bucket. 
Through the photographic architecture, the visitor is drawn into the conflict between 
what he or she experiences and what he or she knows. The hybrid medium infects the 
visitor.



PERFORMATIVE SPACE

Covered walls

Besides the “wallpaper”, there are some spatial elements that are immediately visible 
upon entering ‘The Plastic Number’. One example would be the lounge chair accom-
panied by a typical “office water cooler”. Furthermore, there is a soundscape. Followed 
by long periods of silence: baby sounds, crackling fire, bubbling water and occasionally 
the refreshing sound of a can of beer or soda being opened can be heard. The total 
duration of the soundscape is approximately one hour. The space is even infused with 
perfume. The sum of all these elements results in a photographic architecture that is 
truly spacious.
 
Upon entering the exhibition, the visitor encounters a three-dimensional photo collage 
of an abbey. Five classically presented pictures are suspended above the image. The 
image functions as an optical illusion, creating spatial depth but without representing 
reality in any way. In any case, the visitor’s attention is drawn into the fictional image, 
particularly because of the way it has been integrated into the space by the photogra-
phers. But at the same time, the framed pictures on the wall also emphasize the wall’s 
hard materiality. The visitor finds him or herself in the very space within the image, as 
well as in front of the walls of the space; in front of the fictional abbey, as well as in the 
artificial space of ‘The Plastic Number’. As a result, the wall becomes a fluid barrier be-
tween two inner spaces. But this is by no means the end of the game. The photos on the 
wall create an exchange between formal and content related elements with the space in 
which they are displayed. They literally reach out beyond their frame.

Wellness

In the soundscape, I can hear the sound of bubbling water. On one of the pictures, 
we can see the artists blowing through a straw in a glass of water. The sound hereby 
interacts with a “mute” image. The present thus exchanges qualities in the form of a 
sound with a picture of an act that has taken place in the past. The more time I spend 
in this space, the more the sound reminds of the bubbling water in a jacuzzi; it seems 
as though the space itself starts to bubble. Am I thinking about a jacuzzi because I am 
staring at a photo showing a beach with palm trees? In any case, the image, the seat 
and the sound all contribute to the feeling that one has arrived in a relaxing space. The 
palm trees and the beach perfectly match the exotic and escapistic desires, as sold 
to us by travel agencies, or as shared by social media users in their distinctly imposed 
feeling of freedom, lavishly consumed during a vacation. Artificial places such as these, 
based on the primitive cultures of wild tribes, fuse adventure with intimacy and perfectly 
adhere to a postcolonial touristic image industry. The tourism industry associates such 
images with a sense of freedom, relaxation and escapism. The idea of being trapped 
in our society is hereby amplified in the ‘here’ and the ‘now’. The image of the fenced 
resort clearly reflects that our postmodern urge for freedom - where the development 
of an own ‘I’ is central - nowadays results in a fear of exposing that ‘I’ to this very world 
that is to be discovered. Where nature is free, man draws boundaries out of jealousy.



The intimate space represented in the image becomes exclusive, making the resort 
appear detached from the larger social space in which it is located. The question that 
arises here is: where would we find ourselves in this resort? In the exotic country or in 
its denial? In nature or in its artificial approximation? Free or trapped? On vacation or 
at home? Due to the way in which this photo was integrated into ‘The Plastic Number’, 
these questions can not be left unanswered. Once more, the picture is taken from with-
in the resort, and yet again, the visitor’s gaze is “absorbed” by the winding path. This 
enhances the appeal of the image. And here too, the image spills outside of its frame.
 
With the crackling noise of a can of beer being opened, in addition to the jacuzzi sounds 
and the presence of the lounge chair, one suddenly appears to be relaxing on the beach 
in a jacuzzi, enjoying a fresh brew. One could hardly even imagine anyone not wanting 
to be here. Through introducing an object such as a lounge chair in the space, the limits 
between the artistic and the functional space become fluid. Moreover, if the boundaries 
between the resort’s image and ‘The Plastic Number’ become fluid, the visitor end up in 
a space that possesses the characteristics of different spatial elements which usually 
remain strictly separated.

Perfume

Here, reality begins where fiction has already begun. This can lead to conflict between 
what you know and what you are experiencing. The scent of perfume, for example, 
amplifies the sense of physical attraction and repulsion. Perfume is both seductive and 
abhorrent. Smelling is (almost) touching (and repelling is a way of touching). Someone 
who applies perfume wants to smell attractive. But at the same time perfume, as a 
product, is part of a large commercialized machine that has claimed the intimate and 
seductive aspect of physical fragrances. Moreover, the scent of perfume is a game of 
seduction between consumer and producer. The smell also penetrates the visitor’s 
nose. When you smell the perfume while overhearing the sounds of crackling fire, while 
observing a picture of a resort, those individual experiences, in turn, reinforce the fiction 
of the whole. But on the other hand, depending on when you enter, other combinations 
may arise between images and sounds that together enhance the reality of the fiction. 

Can senses be privatized and do I then smell - or is my nose being ‘smelled’? Where 
does the boundary lie between my body and the (commercial) exterior world, between 
the private and the public? To what extent is my notion really subject to a controlled 
fiction, and who governs this fictional reality? How plastic is my perception of reality? 
Can fiction claim reality or are reality and fiction identical twins? A myriad of answers is 
quickly formed, but they constantly contradict each other. ‘The Plastic Number’ is like a 
sponge that absorbs while being squeezed at the same time. This very fluidity of contra-
dictions constitutes the essence of ‘The Plastic Number’. One could wonder what one’s 
place is in a space with porous borders?



ACCORDING TO HUMAN NEEDS

Schools and prisons are in many ways similar. Students and teachers will be the first 
to acknowledge this. Both institutions share an analogous architectural concept: the 
architecture as uniform. The building marks the boundaries within which certain rules 
pertain. A similar goal can be observed in the case of Dom Hans van der Laan. His 
mathematical space champions harmony as universal truth within the boundaries of his 
architectural achievements. Such spaces wish to avert conflict and aim at maintaining 
homogeneity within the spatial boundaries that they encompass. The story (the rules) 
must transcend the contradictions existing between people, regardless of their com-
position and independent of the conflicts that these different compositions can yield.

Architecture as such is an answer to questions that have yet to be asked, and the peo-
ple immersed in such architecture become passive users undergoing an architectural 
narrative. The question that arises then is: are these spaces still created according to 
human needs? Can a harmonious story precede conflict, or is an overarching, universal 
story far too static considering the different people who find themselves within this 
architecture? For instance, at the start of every new academic year, new students will 
give shape to the university and will, in turn, introduce new differences. Is a story that 
does not take into account these changes still valid for these students? In short, are the 
answers not being formulated based on the questions?

Belgian political theorist Chantal Mouffe departs from the idea that we all have diver-
gent views on how the society we belong to should look like. These ideas are inherently 
conflicting; they are antagonistic. That conflict can involve religion, education or one 
another. Moreover, everyone looks at images in various ways, has different views about 
what is attractive and what is offensive, about what is fact and what is fiction. Each 
sense responds differently to what it sees, hears, smells, tastes or touches. It is precise-
ly this dissensus that we must recognize today. This recognition does not imply that we 
would be toning down the differences within a space. Observing the differences, then 
classifying them and placing them alongside each other, no longer suffices.

A public space is therefore a social space. It is a space wherein frictions and oppo-
sitions take shape, where they no longer drift side by side but come into contact with 
each other. They touch, clash, scan, slide in and out. Hence, space becomes tangible. 
In ‘The Plastic Number’, space is literally being made, it is a measurable space that falls 
within the boundaries of our conception, but is unlimited in its infinite movements at the 
same time. And those movements exceed the confined space of ‘The Plastic Number’.

A sound can invoke an image and in turn that image can (unconsciously) invoke a 
desire. The soundscape echoes through the entire academy building. Perhaps some 
students get thirsty when hearing the sound of a can of beer being opened. And where 
are those sounds coming from? Whoever is (or becomes) thirsty, can actually quench 
that thirst in ‘The Plastic Number’. How many curious students would have put on the 
blue plastic bags around their shoes to enter this artificial chapel?



This is precisely the strength of ‘The Plastic Number’: the installation is a model, a ma-
quette that can be applied a priori to any space, regardless of its functional designation. 
In this manner, the site in which this model reveals itself becomes a space that actively 
engages this place and its users in thinking about how this site can be instilled with this 
model. Herein lies the social nature of ‘The Plastic Number’: students, teachers and oth-
er visitors can make use of the space. That usage can be performed simultaneously and 
in contradictory ways: relaxing, social, cultural, critical, functional, political and perhaps 
even religious. Hence, Van den Berghe and Shlyk have designed an artificial space 
that can open up our perception of reality. Would the trompe l’oeils not be cheating us  
after all?
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